
第 7 回目は ブラームス です。
ドイツで活躍した作曲家で「ドイツの3B」として、同じ頭文字
「B」のバッハやベートーヴェンと並んで讃えられています
が、実は彼が活動していた19世紀後半では、作曲家達は皆
気軽に曲を書けないことが大きな悩みでした。なぜなら、新
作を書いてもベートーヴェンと比較され、批評家にボロボロ
に言われてしまうことが目に見えていたからです。そこでブ
ラームスは、過去の作品を徹底的に研究し、論理的なスタイ
ルで作曲をすることにより評価を得ていきました。試行錯誤
が繰り返された奥深い楽曲は、今も愛され続けています。
今回はそんなブラームスの「厳しいレッスン」が隠し味です。
彼の弟子とのやり取りを通じて、作品へのこだわりを見てみ
ましょう。

当時、作曲家は作品を書くだけ
でなく、次世代に繋がる弟子を
とり、その受講料で生計を立て
る事が普通でした。しかしブラー
ムスは、作曲で充分なギャラを
貰えており、自身の音楽活動に
専念したいという考えから、弟子
を取りたがりませんでした。
そんな中でたった1人だけ、弟子
になる事が出来たイェンナーと
いう青年がいます。
作曲家を志していたイェンナーは「是非自分の作品への感
想をいただきたい」と、当時から評判だった偉大なるブラー
ムスに会いに行きました。元々彼の作品を見たことがあり好
感を持っていたブラームスは、快くレッスンを引き受けます。
そうして始まったレッスン初日、ブラームスは既にイェン
ナーの作品をくまなくチェックしていました。弟子は、師匠の
どんな曲でも真摯に受け止める姿勢に感銘を受けました。
それからも、事前に細かく調べていない作品を教えてもらう
事は一度もなかったそうです。
レッスンは非情なまでに厳しく、弟子は何度も目に涙を浮か
べました。それでも青年は師匠についていきたいと切磋琢
磨します。どんなに厳しい事を言われても、皮肉や意地悪な
事は無く、全て善意からくる言葉だと分かっていたからです。
 
前述の通り、ブラームスは音楽を論理的に作るということを
徹底しました。土台が不安定だと、どんなに綺麗なメロ
ディーでも魅力的にならないからです。彼は弟子が作ってき
た曲を見ては「論理的に」間違いを指摘し、なぜ間違えてい
るのか理由も必ず一緒に教えました。ただ、その指導は非常
に辛く、日を増すごとに険しさも増していきます。ある時は、

イェンナーが自信を持って提出した曲に対して「いいところ
など何もない」と言い放つことがありました。またある時は、
一度ダメ出しされた曲に手直しをしたものが再提出された
ことに対して「新しい曲を持ってこい」と不機嫌になったこと
もありました。ブラームスは「一度完成してしまった曲を手直
しして良くなる事は稀で、大抵は悪くなる。毎日新しい曲を
生み出し続けることが『仕事』なのだ。」と言っており、「ペン
は書くためでなく、消すためにある。」と繰り返していたとい
います。

ブラームス自身も、曲の中で辻褄が合わない点があること
や、曲の終わりがこじつけのようになってしまうことを少しも
許せませんでした。自身の作品が何曲燃やされたのか分か
らない程、書いては消す事を繰り返したのです。彼はいくつ
もの失敗を乗り越え、膨大な時間をかけて名曲を生み出し
ていました。
だからこそ、彼の作品の構成力と奥深さは今でも色褪せる
ことがありません。ブラームスの 「厳しいレッスン」は作品の
隠し味となっているのではないでしょうか。

このコーナーでは、作曲家や有名曲の意外な一面を知ることで
クラシック音楽をより楽しめる「隠し味」をご紹介します。
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ブラームス / 交響曲 第 2 番

おすすめの一曲

巨匠ベートーヴェンが亡くなってから、音楽界隈では「これ
から良い交響曲なんて生まれるのだろうか？」と絶望を感じ
ていました。名だたる作曲家も交響曲(オーケストラで演奏
される大規模で長大な曲)というジャンルだけは避けるよう
になっていたのです。そんな中で、生涯諦めずにこのジャン
ルに取り組み続けたのがブラームスです。彼が「交響曲」を
発表するまでに、なんと40年もかかっています。
交響曲第 2 番は、明るい趣で当時の人々の心を掴みました。
初演は大成功。拍手喝采が鳴り止まなかったそうです。全楽
章聴くと40分位かかるので、まずは作業用として少し軽やか
な気持ちで聴くと楽しめるのではないかと思います。何度聴
いても論理的で奥深く、もっとこの曲を知りたいと思えるよ
うな作品です。『Brahms Symphony 2』で検索するといくつ
かの音源が見つかるので是非聴いてみてくださいね。
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